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h' legado a Madrid, pro- 


cedente de su patria, : La figura de Vasconcelos 


Méjico, D. José Vasconcelos. 


¿Quién es D. José Vasconcelos? No mins dd 
se trata de un personaje oficial, de un 
hombre de aparato, de un tipo de relum-  » 
brón. Se trata de un valor auténtico, 
substantivo. Escritor, pensador, filósofo, 
reformador social, apóstol, hombre de 
bien, de energía y de veracidad, ha sido 
Vasconcelos una de las figuras culmi- P 
nantes de la gran revolución social ocu- | 
rrida en Méjico. En esta revolución fué | 


En la educación funda Vas- 
concelos sus esperanzas de 
reformador social. El maes- 


HA tro es su héroe. 


* 


Expongamos algunas muestras de la 
ideología de Vasconcelos. Las tomare- 
mos del estupendo discurso que prontn- 
ció el. año. pasado, en su carácter de 
| ministro de Instrucción Pública, ante los 
| maestros mejicanos, el «Día del Maes- 
tro», fiesta instituida por 'él. 


el ex-presidente de la República general | SS] 
Obregón el reformador radical de la | 
economía agrícola; don José Vasconcelos 
—primero rector de la Universidad y 
más tarde ministro de Educación Públi- 
ca—, el reformador radical en la ins- 
trucción y educación del pueblo. 


y 


bres: los que construyen y los que des- 
truyen...» «Los que no hacen ni deshacen 
|' son sólo. ineptos,..» 


«No basta producir. y ahorrar si todo 


- ha de estar a merced de la injusticia, 


de la ambición y el error». 
4 | «El buen maestro, aunque carezca de 
1 my fe, ha de inspirarse en una especie. de 


La influencia de este hombre no se. *+—————— 
reduce a su país. La América hispana, ] 
de un cabo a otro, lo considera como 

una de sus columnas de fuego. Méjico, 
- disociado de América por el déspota 
Porfirio Díaz, ha sido 'reintegrado a la comunidad americana 
por José Vasconcelos. Este apóstol «de la dignidad humana en 
todas sus formas ha sido enemigo en su patria, désde la opo- 
sición, de los tiranos de Méjico—principalmente del odioso 


Porfirio—, y ha sido desde el Gobierno enemigo de los pode- 


rosos arbitrarios que aun deshonran a algunos pueblos de 
América. El Gobierno de Méjico, inspirado por Vasconcelos, dió 
ejemplo de una nueva y más alta moral política, y rompió 
sus relaciones con el anacrónico desgobierno venezolano. 


No para aquí el amor de este ciudadano a la libertad y. 


al derecho. Si combate el despotismo de los hombres también 
combate el despotismo de unos pueblos sobre otros pueblos. 


Nadie más enérgico adversario del imperialismo yanqui. El 


reverso de este odio--en él como en otros—es el afecto a 


España, la reivindicación de su personalidad histórica y el 
anhelo de despertar y unir para una vida más coherente y 


una acción internacional común a las repúblicas de la América 
hispánica, En nuestros países, ya corregidos y mejorados por 


la educación, tiene fe. «Por mi raza hablará el espíritu», dió 


por lema a la Universidad mejicana. —.. 


Don José Vasconcelos 


sentido de limpieza que condene la men- 
Aira y repudie la maldad». 

«Llamemos. servicio a todo rendimien- 

to destinado a los otros, y reconozcamos 


Por BAGARía. 
| que sirve aquel que produce un poco 


más de lo que consume y el que da un poco más de lo que 4 


recibe. No sirve el que nada produce ni sirve tampoco el que 
acapara». 


* 


Este hombre honrado hace cumplida justicia a España, íns- 
pirando a los maestros las reformas que han. menester intro- 
ducir en la enseñanza de la Historia. Lo que dice Vascon- 
celos de España y la ocasión en que lo expone y la autoridad 
con que lo enseña son de mucha importancia. | 

-_«...Tampoco sería posible negar el mérito de virreyes y 
arzobispos como Zumárraga y Antonio de Mendoza, ni el de 
Luis de Velazco, que dijo: «Más importa la libertad de los 
indios que: todas las minas del mundo». Revillagigedo hizo 
justicia sin derramar sangre, y no acumuló fortuna propia; 
pero sí llenó la colonia de edificios, de calzadas, de caminos, 
de progreso. | 


»Que se diga a los niños lo que hace cien años no se les. 


enseñó, porque un patriotismo estúpido lo veda tácitamente, 
y es que en el siglo xvi y desde el. final del xvu hubo en 


«No hay más que dos clases de hom- 
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nuestra patria la civilización más intensa que entonces se 
conocía en América; que hubo entonces arquitectos, y pinto- 


res, y sabios, y literatos, y escuelas, «y universidades e im= 


prentas. 
»¿Cómo podremos creer en nosotros mismos si comenzamos 


negando unuestras raíces? Vivimos en el servilismo de imagi-- 
nar que todo lo que es cultura, ha de tener etiqueta de im- 
portación reciente, como si nada valiese el esfuerzo de dos' 


siglos...» 


gicos, con el Gobierno del general Calles. Y que este hombre 
probo, que manejó millones, vive de su actividad intelectual. 

El que quiera conocerlo más a fondo lea cualquiera de sus 
obras: Prometeo, por ejemplo. 


R. BLANnco-FOMBONA 
-(La Voz, Madrid). 


José Vasconcelos 


a” emoción de fraternidad muy profunda me sacude ahora, 
en presencia de José Vasconcelos. He aquí uno, siquiera, 
que no hacía trampas. Jugó y perdió. Pero su puesto, en el 
juego no era una ficha convencional, sino de veras, la propia 
vida; y cuando cortó la baraja fué a filo y altura de su destino. 

Perdió. De su magnífica campaña por las luces, pronto, en 
México, no quedará sino la memoria. Sus bibliotecas se han 


deshecho. La colección de grandes obras de literatura univer- 
-sal, que regalaba al pueblo, se ha agotado. No hay ya con- 
signación oficial para El Maestro, su orden del día, a la tropa 


de los educadores. El problema de la elevación del indio a la 
cultura no ha dado, desde su salida del ministerio, ni un paso 
más... ¡Ah, pero en cada uno de estos vacios ha quedado, in- 
confundible, el sello de una parte de su figura; y en el en- 
samble de ellos, la figura entera; al modo de aquellos troque- 
les, donde, en las fundiciones, se enfría el metal hirviente de 
las estatuas! Que la huella de un- hombre en un país puede 
medirse de dos maneras: o por el bulto de lo que aquél ha 
dejado o por el hueco de lo que sin él se ha perdido. ; 
¡Anda, navega por las rutas de Europa y de la incertidum- 
bre, creador en América, tan seguro ayer...! Pero. que esta 
incertidumbre sobre el futuro no manche, en tu propia con- 
ciencia, el precio de tu pasado. No te quejes de nada, no te 
,arrepientas de nada, no reniegues de nada. En verdad te digo, 
“Vasconcelos, que tú hubiste la mejor parte. Y que este pobre 
gazpacho que hoy aliñamos juntos en nuestra mesa de jorna- 


leros no fuera tan sabroso de no tener, para' sazonarlo, con 
las sales de la amistad y los aceites de la filosofía, aquellas 
esencias cuya acidez has conocido—los vinagres de la ingratitud. 


| Euaenio D'Ors 
(A. B. C., Madrid). 


José Vasconcelos 


h” un tipo de americano — anglosajón o hispánico — que 
cuando viene a determinados países de Europa parece 


olvidar el sentido histórico e ideal de América, y acaso también 


lo olvide en su propia patria, pues no hay que suponer que sólo 
el Atlántico sea causa de esta grave amnesia. Es ese linaje 


de hombres que buscan precisamente aquello que el espíritu 


de las democracias americanas niega: árboles genealógicos y: 


comercio con clases e instituciones que representan la antíte- 


Repertorio Americano 


sis de América y que justificaron las revoluciones políticas de 


su independencia y de su agitada formación subsiguiente. 
Revuelven cambalaches heráldicos cuando sus mejoreg' bla- 
sones y su más alta alcurnia consisten en ser hijos de sus 
propias obras, según la sentencia cervantina, código de verda- 
dera aristocracia, y adulan y gustan de ser adulados por lo 


_ que sus abuelos combatieron y derrotaron. Hay, sin duda, 


muchas Américas; pero la de esos delincuentes de lesa Histo- 


| ría no es la nuestra, como nuestra España, la España perfecta 
Agréguese, para terminar este esbozo de tan noble figura. 


que José Vasconcelos ha roto, aunque no por motivos ideoló- 


de justicia y libertad conque soñamos, tampoco es la suya. 


“Y tampoco es nuestro su hispanoamericanismo,.a base de mu- 
-tuas lisonjas de lo que, allí, reputamos como desviación de 


una espléndida realidad histórica, y aquí, 'como antagonismo 
recalcitrante a la idea de una nación libre y bella moral e in- 
telectualmente. | 

Por fortuna, no todos los americanos son así ni probable- 
mente la mayoría. De vez en cuando arriban a nuestras ribe- 


ras figuras egregias como Gabriela Mistral y Mario Sáenz, 


para/no mencionar sino a las más recientes. En ellas recono- 
cémos nuestra América, la América emancipada o en vías de 
emancipación, la América que en el pasado rompió con Eu- 
ropa por algo que vale más que el sentimiento de nacionali- 
dad, entonces todavía embrionario y subalterno: por ideales 
de libertad colectiva e individuaj], y también la América que 
en el futuro aspira a engrandecerse no tanto por su riqueza 
y sus cañones como por sus instituciones de Derecho y cul- 
tura, posponiendo el poderío cimentado en las cosas al des- 
tino supremo de la personalidad humana. Sólo el lenguaje de 
esa América entienden muchos españoles que anhelan úna 


comunidad hispanoamericana asentada, no en vagos senti- 


mientos y en frases vacías de contenido histórico, sino en 
ideales comunes de libertad social y política y de colabora- 
ción en una cultura homogénea, sin menoscabo de sus múlti- 
ples y ricas variedades. 


Acaba de llegar a España otro americano de esa pe | 


del espíritu, el mejicano José Vasconcelos, estadista, escritor 


y maestro universitario, pero fundamentalmente un hombre, es 


decir: una persona que antepone a todo interés o convencio- 
nalismo “el culto de la dignidad humana. No es hombre de 
protocolo, de mera externalidad ritualista, no ya ahora que no 


- desempeña ninguna función de gobierno, aunque su palabra 
hablada y escrita sea en teda la América hispánica una de 


las que más autoridad gozan, sino también cuando era minis- 
tro de Instrucción Pública en su país y colocaba la razón de 
la libertad y la democracia por encima de esa hipócrita razón 


«del silencio y la tolerancia que suele regir las relaciones entre 


Estados, aun entre los políticamente más dispares y antagó- 


nicos, como lo acreditan sus públicas invectivas contra varios 


gobiernos despóticos de América. 


Como la Mistral, como Sáenz, como tantos otros que son 


los guardianes de la tradición liberal de América frente a los 
restos de una Europa que se está yendo y frente al caudi- 
llismo indígena, de que todavía no se han libertado del todo 
algunos pueblos americanos, Vasconcelos propugna una polí- 


tica de libertades institucionales, que salvaguarden al hombre, 
y de cultura integral, como medio de perfeccionarle por la : 


enseñanza. El tema radical de su acción pública no es tanto 


el engrandecimiento cuantitativo de la nacionalidad como el 


mejoramiento cualitativo del individuo, sin perjuicio de mante- 
ner una mirada alerta, un corazón apasionado y un brazo dis- 
puesto frente a la actitud de presa de las águilas del Norte, 
y, en general, de una gran parte de ese turbio y nada es- 
crupuloso capitalismo extranjero que ha hecho de los pozos 
de petróleo mejicanos pista sangrienta de síis codicias y cons- 
tante amenaza para la integridad e independencia de un país 
infortunado a causa de sus grandes riquezas natkrales.>- 
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Más que. sus libros, son sus discursos, algunos de los cua- 
les han estremecido de pasión ideal a toda América; sus ma- 
nifiestos a los estudiantes hispanoamericanos, siempre ávidos 
de su cálida palabra; sus artículos en La Antorcha, hasta hace 
poco su revista, desde donde difundía por todo el continente 


la luz de su inteligencia apasionada; sus conferencias, sus ac- ' 


titudes de civilidad, su obra como reformador de la ense- 


fianza, lo que mejor define a este gran carácter mejicano. No 


es sólo 'un hombre oficial ni lo que se entiende por un hom- 
bre de mundo, que viene a Europa, como tantos otros, a cor- 
tesanear en algunas capitales y a bulevardear en París, sino 
un hombre de calle y de escuela, de acción y de pensamiento, 


de vida y de cultura, de emociones y de ideas, de luchas y 


de libros: un hombre en quien se integran los más nobles y 
eficaces valores humanos; un hombre ejemplar, un hombre que 
no habla del azul de su sangre, sino de sus esperanzas espi- 


rituales; un hombre, en fin, con quien es posible entenderse. 


Luis ARAQUISTAIN 
(El Sol, Madrid). 


El sueño hispánico 


on Jose Vasconcelos, el educador mejicano, tuvo ayer tarde 


la amabilidad de abrirnos el alma en la Económica Ma- 
tritense, mostrándonos sus sueños, Los sueños soi, a mi juicio, 
lo más importante de cada hombre, porque ellos son, desde 


el infinito, los que deciden de questros gustos y disgustos, 
con lo que dicho queda que orientan nuestra existencia coti- 


diana. Si un lector me dice que su sueño. preferente es la 
visión beatífica y contemplar sin cerrar los ojos la figura del 
Todopoderoso, ya sé que no se parece nada a quien sueña 


con el poder divino para extender su influencia hasta las últi- 


mas constelaciones. 

El Sr. Vasconcelos ha soñado con que sea la América his- 
pánica la sede de la futura quinta raza, en que se tundan en 
una sola la blanca, la negra, la roja y la amarilla, Antes de 
que eso ocurra se librará una de las batallas decisivas de la 


historia, en que se discutirá el dominio del valle del Amazo- 


nes, y el Sr. Vasconcelos espera que en esa batalla venzan 
los hispanoamericanos y los que con ellos simpaticen, porque 
representarán el sentido universal de la humanidad entera, 
frente a los que combatan en ella por el predominio de una 
sola raza dolicocéfala, de ojos azules y pelo rubio. 

Es curioso que también yo he soñado a mi modo el mismo 
sueño del Sr. Vasconcelos. El día en que se invente el modo 


. de enfriar económicamente las viviendas, la humanidad se irá 


a vivir a los valles del Amazonas, el Paraná y el Orinoco. 
Será una existencia extraña, que nos hará ponernos los abri- 
gos al entrar en las casas, mientras nos despojaremos de la 
ropa para ir al automóvil o al aeroplano. También he soñado 
con una quinta razá, pero no creo que necesite tener el color 
de aceituna que resultaría, probablemente, de la mezcla de 
las actuales. Antes de muchos años habrán aprendido los doc- 
tores a extraer de la piel cualquier pigmento, y a dejar a un 
negro cimarrón tan rubio como un noruego, si así lo prefiriese. 
Y también he soñado con esa batalla, en que se disputarán 
los pueblos la posesión del Amazonas, sólo que me parece 
que he tomado para ganarla una precaución que ha descuidado 
el Sr, Vasconcelos. 

El Sr. Vasconcelos divide la humanidad, al modo de Comte, 
en tres estados, de los cuales el más atrasado es, a su juicio, 
el físico o guerrero; el intermedio, el intelectual o político, y 
el último y más perfecto, el espiritual o estético. El señor 
Vasconcelos perderá la batalla del Amazonas, como no mude 
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las clasificaciones. Y la razón es obvia. En su utopía no se 
dedicarán a militares más que los hombres de tercera clase, 
los de segunda se harán políticos o intelectuales, y los de 
primera se reservarán para la espiritualidad y el esteticismo. 
Pero. en Inglaterra, por ejemplo, el héroe más grande de la 
historia es Nelson, Y si mientras los ingleses adoran a Nelson, 
nosotros reverenciamos a Santa Teresa, el día de la batalla 
del Amazonas estamos perdidos, porque mientras los ingleses 
tendrán sus talentos de primer orden en la escuadra, nosotros 
los tendremos en las carmelitas, 

Para tener buenos generales hay que honrar la Milicia 
como para tener buenos banqueros hay que honrar la Banca. 
Y si no tenemos buenos banqueros y buenos industriales, nos 
faltará la resistencia económica indispensable para ganar la 


batalla del Amazonas, que es probable sea larga, pues así 


como la de Francia, de la última guerra, duró desde agosto 


de 1914 hasta el 11 de noviembre de 1918, la del Amazonas 
durará talvez veinticinco años, y no la ganará solamente el 
más valiente, y el mejor militar, sino el más rico, y el técnico 
más perfecto, y el de mejores nervios, y el que tenga más 
hijos, y aquel cuyos soldados estén unidos por el mayor número 
de cantos que sepan en común, porque no he de negar que 
el espíritu y el arte tienen también su importancia, y no por 
afirmar lo guerrero y lo intelectual voy a negar lo estético y 
lo. religioso, sino que colocaré todos los valores supremos en 
la región de los iguales, y daré la a. al que los reuna y 
armonice. todos. . 


Ya sé que el señor Vasconcelos A a la palabra estético 


un significado especial, como lo prueba el hecho de que lo 


asocie a la palabra espiritual. Pero. las palabras tienen signi- 
ficados independientes de nuestra voluntad, y siempre creí 
que el peruano Riva Agero tenía razón, si no en las palabras, 
que no suscribo, ni tampoco en su concepto peyorativo del 
mestizaje, al menos en la idea central, cuando contestaba al 
Ariel, de Rodó: 

«¡Proponer la Grecia antigua como modelo para una raza 
contaminada por el híbrido mestizaje con indios y negros; 
hablarle de recreo y de juego libre de la fantasía a una raza 
que se muere de pereza! ¡Linda ocasión para atender a la 
«espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la 
inteligencia», a todo lo que” es adorno, distracción, halago, 
cúando todavía no sabemos si escapará nuestra gente con 
autonomía y libertad de la estruendosa catarata que ya se 
precipita por el Norte!» - | 

Pero hacer estas observaciones al señor Vasconcelos que, 
como mejicano, no ha hecbo sino meditar este problema, es 
como llevar carbón a Mieres o naranjas a Valencia. El señor 
Vasconcelos dijo ayer cosas profundas y nobles sobre la soli- 
daridad de los pueblos hispánicos. Se burló de los que veían 
como un signo de grandeza el desfile de "veinte banderas 
distintas ante la Conferencia Panamericana de Washington, 
porque aquel signo de fraccionamiento era señal de que los 
pueblos de habla inglesa nos habían impuesto su voluntad, 
que es la de que estemos fraccionados. Las palabras con que 
condenó la inconsciencia de Napoleón al ceder la Luisiana a 
los Estados Unidos fueron tan justas como las que anatema- 
tizaron el orgullo que pónen muchos hispanoamericanos en 


mantener nacioncitas y soberanías de principado, cuando sólo 
por la unión—y a la unión se añadirá -el ideal —sería posible 


salvar la independencia de los pueblos de nuestra habla. 

- Es el señor Vasconcelos uno de los primeros americanos 
a quienes hemos oído condenar francamente el ideal separa- 
tista, al mismo tiempo que reconocía, como también la mayo- 
ría de los españoles lo hacemos de buen'grado, que era bo- 
chornoso tolerar el régimen de Fernando VII. No hay mérito 


alguno en disolver ura sociedad, como no lo hay tampocó en 
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divorciarse. Lo difícil es encontrar métodos de coexistencia 
en la armonía y la justicia y convivir Eelizanenso ot la con- 
sumación de los siglos. 


Por sobreponerse a las vanaglorias por con- 


cebir un ideal hispánico para el solar americano, por dar a 


ese ideal un contenido humano, en que quepan todas las razas 
de la tierra, reciba el señor Vasconcelos mi apretón de ma- 
nos y la expresión de mi profunda simpatía. Si he hecho re- 


paros a su clasificación histórica es sólo porque la creo peli- 
- grosa para la realización del sueño mismo, que es lo esencial, 


en tanto que las clasificaciones no son sino andamiaje. 


RAMIRO DE MAEZTU 


Vasconcelos . 
y el destino de América 


.A torre de los Lujanes, restaurada, con su aspecto de edi- 


ficio de Exposición, es prácticamente una casa de pisos 
de sociedades cultas. En el piso bajo se hospeda la Asocia- 
ción Económica Matritense de Amigos del País. En el prin- 
cipal, la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas. 

El saloncito de actos de la Sociedad Económica tiene cierto 
aspecto de estrado isabelino de buena casa; damascos, retra- 
tos, cuadritos de tamaños diversos. Es un salón recogido, dis- 
creto en sus proporciones; un local anterior a la época de 
los grandes públicos, bueno para el conferenciante que 


guste de hablar ante una concurrencia poco numerosa, que 


permite mantener en la plática cierto tono íntimo de conver- 
sación, y que puede fácilmente dar la ilusión de un público 
selecto, porque el número es o de la calidad, aa 
tiene otras virtudes. 


En este marco de época quiso dar p. José ntobridaldó: e 


= conferencia, bajo el retrato del Rey Carlos “III, una de las 


pocas efigies dinásticas cuya presidencia puede ser agradable. 
El buen Rey Borbón tiene una casa de época..., Voltaire, Fe- 
derico el Grande, todo el mundo, La peluca y el rostro rasura- 
do dan cierto aire de familia a los semblantes del siglo xvu, 

"Vasconcelos ha sido acogido en nuestros círculos intelec- 


-tuales con un interés cordial y con la curiosidad perpetua con 


que ¡nuestra parte de Diógenes busca siempre al hom- 
bre. Acaso no conocemos al pormenor su obra; pero sabemos 
que es un educador, que ha trabajado por la educación del 
indio y que ha defendido briosamenteen América la idea de 
la libertad, que es la ejecutoria de aquellos pueblos, aunque 
a veces se olviden de esta hada madrina en sus crisis de 
formación y de desarrollo. Sabemos también que es un espí- 
ritu continental, un Romain Rolland de América, emancipado 
de la estrechez de los nacionalismos, hombre de dilatada 
visión histórica de weltbiúrger, de ciudadano del mundo. Todo 
esto hace de él. una figura en que hay algo aura del 
cursor y del | 


Hablaba Vasconcelos en aquel ámbito apacible, ¡sabelino, 
de la Sociedad Económica de la misión de la raza iberoame- 
ricana. ¡Misión! Esta palabra tenía para alguno de sus oyen- 
tes un sortilegio rejuvenecedor. Se veía el oyente en un 
pequeño Ateneo estudiantil, en un Ateneo de la juventud, le- 
yendo una Memoria acerca. de La misión del siglo xix. Este 
recuerdo no se me aparecía con: la puerilidad de una lejana 
inocencia ideológica, situada en una época en que la filosofía 
de la Historia no se había desacreditado bastante. Al providen- 


cialismo de Bossuet sucedió una especie de providencialismo 


cósmico impersonal en que el genio de la Historia, encarnado 


sucesivamente en diversos pueblos y épocas, conduce hacia más 
amplios y luminosos destinos la evolución de la Humanidad. 
Esta noción en que se complacía el espíritu ascendente y pro- 
gresivo del siglo xix no puede ser archivada como un docu- 
mento de época, como no podemos archivar cual una alquimia 
histórica a la filosofía de la Historia, aunque la reduzcamos 
al círculo más Timitado y prudente de las pai ricos y 
las hipótesis históricas. 


| En el retorno de las ideas, que no es una rotación monó- 
tona, porque vuelven enriquecidas con nuevos elementos y 
vestidas con otra documentación científica, también la filosofía 


- de la Historia y el genio de la Humanidad han vuelto en 


Spengler con otra sinfonía. En este autor, tan siglo xx, hay 
mucha herencia de Quinet y hasta de Pelletan, de El mundo 


marcha, aunque con otra marcha diferente, lo cual no es karO, 
porque en el origen estaba Hegel. 


» 


“La misión que Vasconcelos asigna a la raza iberoameri- 
cana es un vasto empeño universal, uma obra de unidad y de 
fusión de pueblos para crear una casta futura de hombres 
que ante todo sean humanos y tengan por patria última el 
mundo. Visión noble y generosa de poeta, en que entran 
muchos elementos intelectuales y emotivos; quizá cierto reflejo 
de mística teosófica, acaso también aquella conciliación orgá- 
nica de las pasiones y los sentimientos en que Fourier fun- 
daba su sociedad ideal. Pero asimismo tiene en cierta medida, 
en la medida en que vuelve lo pasado en las nuevas estacio- 


nes de la Humanidad, sólidos precedentes históricos cómo la 
difusión del helenismo y el mundo romano. Alguna vez he 
insinuado que el tipo de la unión en la gens o familia hispá- 


nica no era un tipo imperial, sino el miei una Domini 
de cultura y de espíritil. | 


Esta idea de misión no debe ser desechada como un 


arcaísmo ideológico. Traduzcámosla, depurándola de lo que 
Vernon Lee llama, restaurando valientemente una palabra, 
obscurantism, y que comenta con tan sutil penetración Euge- 
nio d'Ors en su nuevo libro El molino de viento, archivo de 
las meditaciones de un pensador. Misión puede ser un: des- 
tino consciente, un ideal que abrazamos. Colocando en un 
plano natural esta vocación, esta llamada de lo inconsciente, 
que empuja a los individuos y a los pueblos bajo el magis- 
terio de sus individuos superiores, a un cierto cometido, a un 
esfuerzo, a una clase de actividad, podemos pensar que aun- 
que el destino pertenezca al secreto de lo por venir, sentirse 
llamado a un destino, a una misión, puede ser una revelación 
y es una muestra de capacidad sida la empresa o al menos 
para el intento. 


En los, pueblos hispanos de América hay algunos hechos 
positivos que facilitan una misión supernacional; un mismo 
idioma, una tradición y cultura comunes, un pasado breve 


desde la independencia, por virtud del cual las diferencias 
nacionales no se han acentuado como en Europa; una fusión 


étnica de muchas gentes. Mas el sentimiento del nuevo huma- 
nismo americano o en forma más reducida del hispanismo 
americano, despojando a este nombre de toda intención nacio- 
nalista, todavía es muy vago y necesita del apostolado y la 
propaganda de espíritus superiores e independientes como 
Vasconcelos y García Monge, el Director del REPERTORIO AMmE- 
RICANO, que escuchan las voces lejanas de lo porvenir y, ani- 
mados por ellas, trabajan para la ciudad futura. 
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Dos notas 
de la Juventud Universitaria 


Na nota publicada días pasados en la prensa anunciadora 

de un homenaje al Licenciado Vasconcelos invitaba a lá 
Juventud Universitaria a concurrir, recordando el deber que 
los jóvenes tenían de adherirse al acto. 

A pesar que tanto esta nota como las que le han seguido 
aparecieron ariónimas, nuestra perspicacia ha adivinado a los 
organizadores, y como no estamos dispuestos a prestar nues- 
tra fuerza a ningún acto de cuya sinceridad no estemos con- 
vencidos, respondemos a aquella nota que por ruestra inicia- 
tiva, y con la adhesión de todos los que sin ostentar rótulos 
de hisparoamericanismo mantienen con Vasconcelos la rela- 
ción que con el doctor Mario Sáenz se creó, ofrendaremos 
públicamente al ilustre mejicano el afecto y la estima que ya 
intimamente le hemos dicho. 

Por la Juventud Universitaria.—RaraeL Giménez Lies, presi- 
dente de la Asociación oficial de estudiantes de Farmacia.— 
Fausto Vicente Y GeLLa, presidente de la Asociación oficial 
de Estudiantes de Derecho 


(La Libertad, Madrid). 


Según anunciábamos en nuestra nota publicada en la prensa 


del día 19 del actual, las Asociaciones oficiales de estudian- 


tes. ofrecerán un homenaje de admiración y simpatía al ilustre 
ex-rector de la Universidad de Méjico, licenciado José Vas- 
concelos. 

Este acto se celebrará el próximo lunes, día 29, en el res- 
taurante de la Bombilla Casa de Juán. 


Los estudiantes invitan a todos los intelectuales, y en 


general al pueblo entero de Madrid, a que concurran perso- 
nalmente a esta demostración de sentimientos hispanoameri- 
canos, y esperan de todos los centros culturales de España 
la: adhesión al acto. 

Las invitaciones para el lunch, al precio de 3,75 pesetas, 
estarán de venta desde el jueves, en la Universidad Central, 
Ateneo, Casa del Pueblo, librerías de Fernando Fe y Calpe, 
Café Regina y Casa Juan. | 


(El Sol, Madrid). 


Las 
Para don Justo A. Facio. 


¿Quién tejió la hermosura de estas flores, . 
sobre estos viejos troncos carcomidos, 
para animar, con mágicos rubores, 
una vejez sin frutos y sin nidos? 
- ¿Quién pintó con esmero estos colores, 
encanto sin igual de los sentidos, 


y el ambiente inundó con los: primores 
de pétalos que aroman aún caídos? 


Y ¿quién tomó el esmalte de las rosas, 
y el nácar de las perlas de los mares, 
para hacer estas flores primorosas, 


hoy gala de los bosques y cercados, 
orgullo de los místicos altares, 
y pompa de los troncos olvidados...? 


J. Salas Pérez 
Costa Rica. San Ramón. 


(Envío del Autor) 
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Los parias 
(El Tiempo, Bogotá). 


oDas las tardes, al volver de la ciudad, encuentro en mi 
camino los bueyes de los chircales que regresan de la 
faena diaria con paso mesurado y filosófico. 

Vienen algunos con la piel encrespada por el barro de los 
pozos, y los que han tirado un carro, tienen en los ijares la 
huella sangrienta del casquillejo y el testuz ceñido por las 
duras correas del yugo. 

Yo me paro a observar esas caló tranquilas, y 
pienso en que los hombres jamás se han preocupado por 
estos animales, que han sido los factores más eficaces de la 
vida de los pueblos. 

A excepción del Egipto, que los adoró como símbolo de 


Osiris, los demás pueblos le han prodigado algunas conside- 


raciones, pero no le han dado todo lo que merece. 

En Caldas, el Departamento modelo de Colombia, se le 
ha levantado un monumento, pero no se le ha dulcificado la 
vida, Por doridequiera se ven allí partidas de bueyes maci- 
lentos. Como nuevos San Lorenzos, que llevan sobre los lo- 
mos desollados por la faena cargas enormes. 

No hay para ellos días feriados, ni potreros buenos, ni 


agua pura. Chando el caporal acampa, no tiene en cuenta. 


sino su comodidad, y los pobres bueyes prenden por las lo- 
mas inaccesibles ramoneando a duras penas lo que por can- 
sancio les dejaran sus compañeros de sufrimiento. 

Ni amor, ni sociedad, ni afectos de padres, les han sido 
concedidos a estos mártires de nuestra ambición y de nues- 
tras necesidades, y cuando ya son incapaces para el esfuerzo, 
se les lleva a las plazas públicas, se les baraja con los hara- 
ganes y mutilados que no pudieron servir para el trabajo y 
se les vende para el engorde, sin recordar sus merecimientos 
y sin hacerles una sola manifestación de agradecimiento. 

Entonces, se les lleva a buen potrero, se les da sal a des- 
tajo, y cuando ellos creen que alumbra para sus ojos un día 
de justicia, y sus miembros se tornan en formas racimales y 


lustrosas, se les conduce a la carnicería, donde el ensueño 


de su vida se trunca bruscamente con una puñalada. 

He ahí el proceso doloroso de una existencia, quizás la 
más interesante de todas; porque sin el auxilio del buey, el 
hombre estaría, aún en su edad primitiva y no podría osten- 
tar sus dominios para poderse llamar rey de la creación. 

Todos los sistemas de transportes se han revolucionado, 
pero el buey sigue y seguirá eternamente siendo el factor 
inicial del movimiento y de todo progreso humano, porque las 
máquinas modernas no pueden ir con el hombre a la montaña, 
ni prender por los desfiladeros, ni bajar por las rastras, ni 
llevar las herramientos y las semillas por parajes donde no se 
han emprendido aún trabajos iniciados por él. 

Pero el hombre no reconoce los sacrificios del buey, y éste, 
por su parte, no se preocupa sino de rendir su jornada, y de 
principiarla de nuevo al rayar de cada día, sabiendo que, 
mientras viva, no ha de cesar la fatiga, ni han de fallar sobre 
sus carnes los rasgones implacables del casquillejo. 

Y sin embargo, quien así lo mortifica y venga en él sus 
infortunios y fracasos, es un sér tan dolorido como él. El 
obrero, a quien veo también regresar del trabajo, es para mí 


tan desdichado como el buey; porque al menos éste puede 


confiar en que si no sucumbe en sus faenas, al final de sus 
días se le dará pasto en abundancia, sal a destajo y relativa 
tranquilidad, mientras engorda para llevarlo al matadero. 

El peón, en cambio, sabe de seguro que los hilos de plata 


que le trae la vejez, traen para él la disminución del salario, 
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la dureza en el trato y el problema de la ancianidad desam- 
parada. 

Trabaja en una hacienda o en una empresa, y sale de allí 
a buscar en las calles un pan más amargo que todos. 

Andando los días, irá al hospital, y más “tarde caerá en 
cualquier parte, sin tener el derecho de pedir ni la esperanza 
de ser recompensado, porque nuestras leyes sobre asuntos 
sociales, sólo reconocen recompensas a quienes mueren en 
servicio activo debidamente comprobado. De nada sirve para 
un hombre, trabajar treinta y más años en una empresa, por- 
que no hay para él ninguna ley que lo ampare. 

Cuando a mí se me habla de las grandes riquezas de 
ciertos pueblos, pienso en el acto en estos dos seres, y sé de 


sobra que esas riquezas no son sino el fruto del esfuerzo, ta- 


sado inhumanamente, por quienes tienen como base de ella el 
escaso salario y el mayor esfuerzo llevado a cabo por los 
parias. 

Y sin embargo, es a ellos a quienes el mundo les debe 
todo su bienestar y su progreso, y cuantas veces se les ha 
necesitado, siempre han estado listos a someterse a su des- 
tino y a cumplir su misión sin protesta. 

Pero el buey, aun cuando sufre durante su existencia, tiene 
al menos, al fin de su calvario, unos días de placidez que lo 
reconcilian con la vida, mientras convalece y queda en con- 
diciones de ser llevado al matadero; en tanto que el hombre, 
que vive del jornal y llega a la vejez, no cuenta para los 
días de senectud, ni con un techo que lo ampare ni con una 
mano que lo aliente, y tiene que resignarse al hambre y a la 
desnudez, sin tener siquiera el remoto consuelo de comer y 
vivir tranquilamente, aun cuando luego le dieran una puñalada. 

Por eso, en la existencia, no podemos decir que somos los 
vencidos, y que estamos sujetos a un síno fatal, porque ten- 


gamos sobre nosotros la mano implacable de la necesidad, 


porque frente a nosotros hay más seres doloridos, que como 
el buey y el jornalero, han soportado durante la existencia 
todas las fatigas, le han dado la felicidad a los demás a costa 
de su esfuerzo y aún laboran y seguirán laborando, sin tener 
en cuenta que al uno le espera el filo de un cuchillo por toda 
recompensa, y al otro el desamparo y la vejez bajo el ala de 
todas las miserias. | 

Y ellos no pueden tener siquiera la esperanza de ds 
la célebre frase de Epicarmo: | 


«Los dioses nos venden al pos de las fatigas todo lo 
bueno», 


Joaquín Quijano MANTILLA 


Chircales de La Avenida San 
tiago de Chile, junio de 1925, 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. 
Horas de oficina: 10 a 11.30 a.m. y de2a5,p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 

Teléfono número 1443 


Dr. ALEJANDRO MONTERO sS. 


MEDICO CIRUJANO 


TELÉFONO 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m, 
Despacho: 
50 varas al Norte del Banco diricional 


México 


A Unión Latino Americana. considera que las .recientes- 
declaraciones de Mr. Kellogg, Secretarío de Estado nor: 


teamericano, demuestran de un modo evidente, la falta de 


respeto por la soberanía de nuestros pueblos que caracteriza 


a los mandatarios de la Casa Blanca, sean cuales fueren los 


principios «panamericanos» que pretenden sustentar acerca de . 


la igualdad jurídica de las naciones. 
El ultraje inferido a un pueblo hermano, no puede ser 


indiferente al pueblo argentino ni pasar inadvertido por la 


opinión ilustrada del país. Si admitiésemos sin protestar que . 


una potencia extranjera dicte al gobierno de una «nación lati- 


noamericana la forma de resolver sus problemas internos, así. 
como la tendencia política que debe prevalecer en su gestión. 


pública, amenazándolo con provocar una revolución si no 


acepta la orden recibida, no podríamos quejarnos de que ma- 


ñana, en un trance igualmente duro para la dignidad nacional 


argentina, ningún pueblo hermano nos manifestara su solidari- 


dad. Tampoco es posible que olvidemos el noble precedente 
de fraternidad latinoamericana que implicó, hace veintitrés 
años, la valiente actitud de Drago, y que tan justas simpatías 
suscitara a la Argentina en todo el continente. 

El actual caso de México, además, merece por especiales 


motivos atraer la atención pública. El gobierno de aquella 


noble nación hermana es el más genuinamente representativo 
de los intereses y aspiraciones populares, el más intensamente 
inspirado por anhelos de justicia social, de todos cuantos ejer- 
cen su mandato en América. Constituye para todas nuestras 


naciones un ejemplo admirable, ya que se inspira en los idea: 


les nuevos que hoy puguan, en medio de la desorientación y 
el caos capitalista, por conquistar la conciencia de los pueblos 


e implantar a través del mundo un nuevo régimen de justicia 


y libertad, 


La Unión Latino Americana, cuya norma fundaméntál es 


la solidaridad política de nuestros pueblos, acompaña con su 


simpatía ferviente al General Calles, pues este mandatario, 


al defender enérgicamente la soberanía ultrajada de su patria, 
defiende al mismo tiempo la indeperdencia de la América 
Latina, amenazada en la actualidad por el insolente imperia- 
lismo de Wall Street. 


(Renovacióñ, Buenos Aires) 


—Dalizura crepuscular 


Dulzura crepuscular 
de piano y de golondrinas 
despierta sobre las frondas 
una estrella tardecina. 


Escucha el pino a la fuente 
su balada de cristal . 
y canta devotamente. 
la campana maternal. | 


El aire nos huele a rosas 
y en la quietud hogareña 
en su ilusión penumbrosa 
la tarde rios dice: ¡Sueña!... 
CARLOS SÁENZ 


Costa Rica. Junio, 995, 
(Envío del Autor) 
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Unión Latino- Americana 
Sección Argentina 


A «Unión Latino Americana» ha sido establecida para man- 
tener y realizar estos propósitos fundamentales: 
Coordinar la acción de los estritores, intelectuales y maes- 


tros de la América Latina, como medio de alcanzar una-pro- => 
gresiva compenetración política, económica y moral, en aro”: 


nía con los ideales nuevos de la humanidad. ) | 
Desenvolver en los pueblos latino-americanos una nueva 


conciencia de los destinos nacionales y continentales, auspi- 


ciando toda renovación ideológica que conduzca al ejercicio 
efectivo de la soberanía popular y combatiendo toda dictadura 


que obste a las reformas inspiradas por anhelos de justicia 


social. 


Orientar las ációnes de la América hacia: una Con: 
federación que: garantice su independencia y libertad contra 
el imperialismo -de-los Estados capitalistas extranjeros, unifor- 
mando los principios fundamentales. del Derecho, público y 


privado, y promoviendo la creación sucesiva de entidades 
jurídicas, económicas e intelectuales de carácter continental. 


La «Unión Latino-Americana» declara, expresamente, que 


no tiene vinculación alguna, oficial ni oficiosa, con log go: 
biernos latino-américanos. Desea, de ese modo, conservar 
entera libertad de opinión sobre la política de las Potencias 
extranjeras que constituyan un peligro pza la libertad de los 
pueblos de la América Latina. 


La «Unión Latino-Americana» afirma su adhesión a las nor- 
mas que a continuación se expresan: 

Solidaridad política de los pueblos latino-americanos v 
acción conjunta en todas las cuestiones de interés mundial. 


Repudiación del Panamericanismo oficial y supresión de lá 
secreta. 


- Solución arbitral de cualquier fitlirio que surja entré naciones 


) pa la América Latina, por jurisdicciones exclusivamente latino- 


americanas, y reducción de los armamentos nacionales al 
mínimo compatible con el mantenimiento del orden interno. 


Oposición a: toda política financiera que comprometa la 
soberanía nacional, y en particular a la contratación de em- 


-—préstitos que consientan o justifiquen la intervención coercitiva 


de Estados capitalistas extranjeros. 


Reafirmación de los postulados en Cconso- 
nancia con las conclusiones más recientes de la ciencia polí- 
tica. 


Nacionalización de las merzas de riqueza y abolición del 
privilegio económico. 


Lucha contra toda influencia de la Iglesia en la vida Pública 


y educacional. 


Extensión de la educación bed laica y obligatoria, y 


reforma universitaria integral. 


Sr. Secretario Geneneral Interino 
| de la Unión Latino-Americana 
Dr. Carlos Sánchez Viamonte 
: | | Av. 53 núm. 538 


La Plata. Rep. Argentina. 


Sírvase inscribirme como adherente a la «Unión Latino- 


Americana», en conformidad con las declaraciones que ante 
ceden, 
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Roberto Rubi 


(El hermanito menor que se nos ahogó). 


Bretón de ojos azules, el mar—la gran Traidora— 
quiere saciar contigo, su hambre devoradora. 


Era todo el mar una boca de tiburón 


-. y nuestras almas como la nave sin timón. 


>> ¡Padre, se están ahogando dos de los suyos!, voz 


que sonó cual si fuera, la voz del mismo Dios. 


Se hizo en mi corazón, por completo el vacío, 


y disparé mi flecha! ¡No puede ser Dios mío! 


¡Devuélvenos al niño!, por los ruegos de aquella, 
que es del mar, luminosa, consoladora estrella. 


Su padre, ayer no más, me lo había confiado, 
diciéndome: Compadre ¡aquí tiene a su ahijado! 


¡Que no se le despegue! ¡Devuélvelo, Señor! 


Que lo traigan las olas vivo, con el rumor 


de la- sangre que canta los dísticos lejanos 
del mar y los sonetos de los aeroplanos. 


De la sangre que suena, como suena el motor 
de los barcos del aire. ¡Devuélvelo, Señor! 


Su madre ¡pobrecita! debe de estar rezando, 
la madre siempre reza por su niño, temblando, 


por una voz que viene de lo desconocido: 
Siente espadas filosas y un corazón herido 


y una cruz y una tumba y una fosca mirada 
y una super-monstruosa boca desmesurada...; 


Y un ojo que nos mira diciéndonos adios 
y un gesto donde tiembla la voluntad de Dios. 


Después, le vimos todos! Llevaba, en .el semblante, 
el sello con que sella la Muerte Malandante. 


Y entonces, nadie tuvo, ni una palabra sola, 
viendo aquella graciosa, deshojada corola. 


¡Señor, que se haga siempre, tu voluntad divina! 
¡Que te alabe la rosa! ¡que te alabe la espina! 


El día que es un niño, como éste, quinceañero 
y la noche, cartujo sin palabras, severo, 


los dos que se arrodillen y que junten las manos. 


Bretón de ojos azules, el mar—la gran Traidora— 
quiere saciar contigo, su hambre devoradora. 


A. H. Patas, Pbro. 


León de Nicaragua. 


(Envío del Autor) 
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UISIERA ser como la Muvia—decía Octa- 
vio de Romeu—. Quisiera ser bueno, 
aburrido, nutritivo, fecundo, deseado, mo- 


Quisiera ser siempre escuchado «como 
quien oye llover». Pero penetrar, empapar, 
calar hasta lo más profundo y darme así 
a la fertilidad de cualquier rincón 
donde hubiese caído una semilla. 

Quisiera poder decir: «Dios siem- 
bra.. Yo lluevo». | 

En esto se cifra la oración de todo 
maestro: «¡Señor: déjame llover donde 
tú has sembrado!» 


* 


Otto Weininger, el genial y roto 
—probablemente el único alemán des- 
pués de Nietzche que ha representado 
a su familia—, decía que el pecado 
de las estrellas es la vanidad... Por 
vanas se individualizan. En castigo 
las vemos—nunca mejor que en las 
noches serenas de la canícula—des- 
prenderse del cielo y caer. 

Si el pecado de las estrellas es la 
vanidad, veamos en la humildad la 
virtud característica de la lluvia. La 
caída no es ya aquí castigo, sino vo- 
cación. La gota de agua de la lluvia ansía desindividualizarse, 
sumarse, penetrar. Ser humedad en la tierra, vena en el arroyo. 

No sin razón en el lenguaje de la frivolidad y del reclamo 
se llama «estrellas» al tenor y a la tiple, a la bailarina y al 
galán de la pantalla. A quienes hacen lo que a las gotas de 
agua de la lluvia no debe pelao título; de ellos se habla 
mucho menos. 

Orador: estrella. Maestro: el de lluvia. 


* 

Pero ved. La gota de lá lluvia de hoy es mañana el grano 
de trigo. La humildad ha sido recompensada. Quien cayó, sube. 
Quien se aniquilaba, se individualiza de nuevo y se contor- 
nea. Quien se daba, se recobra. Quien consintió en morir, 
renacerá. 

Gota, humedad, tallo, grano. De la forma a la forma, 


pasando por lo informe. De ser una a ser uno, pasando por 


no ser nadie. 
Cae, húndete, penetra, maestro. Tú sobrevivirás. 
¿Dónde van las estrellas que caen? ¿Dónde van los ora- 


dores que pasan? Tú, maestro, gota de lluvia, irás al tallo y 
al grano. lrás a la resurrección. 


Y a su vez el trigo será harina, Y la gota de agua, que 
ha renacido en grano, sufrirá una segunda muerte. 

Pero luego la harina se volverá pan. Siempre forma, Quizá 
Sagrada Forma. 

Y luego el pan será comido. Y perderá forma otra vez. 
Será asimilado, aprovechado. Se volverá carne y sangre. 


Y por fin de la sangre nacerá una forma nueva, nacerá el 
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Palique 
lesto, generoso, incansable..., como la lluvia. DE | de 


EUGENIO DORs 


José Anselmo Clavé 


pensamiento... ¿Qué es un pensamiento a 
los ojos de Dios? Una gota de agua que ha 
seguido su curso. 


Humilde maestro de una aldea lejana: 
¿Quién reconocería en la gloria de este 
pensamiento genial que ha iluminado el 
mundo la humilde se de lluvia que 
fuiste tú? 

Caé. Húndete. Niéghte. Muere. No 


temas. 
>» 


Ahora llueve. ¡Agua de Mayo, re- 
galo sonoro! Todá la España agrícola 
estaba esperando esta lluvia. 

Toda la España espiritual está es- 
perando la otra. 

Y es un dolor. Parece que cada 
día hay más estrellas y menos gotas 
de lluvia. 

Díiganlo, si no, auestros conferen- 
ciantes—ahora que están en la tem- 
porada del celo. 

Hace veinte años empezaron a 
darse en España por elementos inte- 

_Jectuales de valía cursos modestos 
en Universidades populares e institu- 
ciones por el estilo. Los que en ello 

se ejercitaban juzgaron esta generosa tarea docente estricto 
deber social. | 

Para tales lecciones no había anuncios ni gacetillas. 

Todavía el año pasado se dieron algunas conferencias así. 

Se dieron, por ejemplo, en la EscueLa Nueva. 

Creo que hoy han desaparecido. 

No llueve. La tierra está sedienta. No puede consolaria en 

las noches el espectáculo de tantas y tantas estrellas—fugaces. 


+* * 


El pueblo debiera salir con rogativas. ¡Dame agua. Inteli- 
gencia española; dame agua, que me voy a secar! 


¿No representará algo como un acto de rogativas así el 
haber sacado ahora tan impensadamente la imagen de José 
Anselmo Clavé, el músico catalán, verdadero patrón de edu- 
cadores populares? 

¡Este sí que llovía! ¡Este sí que fertilizó la: tierra! 

No; no fué «una estrella en el firmamento. del arte» José 
Anselmo Clavé. Que los que en algún rasgo oratorio, en la 
coyuntura de las fiestas que se anuncian encontráranse. tenta- 
dos a usar de esta imagen aprendan lo de Otto. Weininger 
—aunque sea a través del un humilde Palique— lo recuerden 
y se abstengan. 


De un Palique, hermano de otros tantos Paliques cuya 


ambición, situados aquí, en una página de un semanario popu- 


lar de gran difusión, consistirá también en provocar de cuando 


en cuando algún chubasquito... 


(Nuevo Mundo, Madrid). 


Busque el próximo REPERTORIO; trae muy interesantes artículos 
de actualidad. 
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_gida a la existencia, sa- 
boreó con más desencan- 


de ajenos desvíos, com- 
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ENERACIÓN desventura- 
da la nuestra. 

Apenas si abría el pe- 
cho a la esperanza, la fan- 
tasía a la ilusión y los ojos 
al panorama, para otros ri- 
sueño, de la vida, cuando 
encontró que el suelo tre- 
pitaba bajo sus plantas, y 
una tempestad de fuego 
azotaba sus sienes, y el 
vaho satánico de la muer- 
te aleteaba sobre sus hom- 
bros, y acababa, en torno 
suyo, por desplomarse to 

do, todo lo existente. 
Avanzó la infeliz, to- 
peteando como un ciego, 
por entre los deshechos y 
el polvo de las ruinas, 
hasta caer sobre las osa- 
mentas de la ruta, y sentir. 
enrojecida, lagrimeante, el 
pie del invasor sorpresivo 
y aleve, encaramado so- 
bre la orgullosa cerviz. 
¿Quién, más que esa ju- 
ventud, en mala hora sur- 


to, con más desesperación, 
la vergiienza y la humi- 
lación del vecimiento? 
Víctima de inveterados 
errores, holocausto ino- 
cente, y hasta ignorante, 


prendióse condenada, des- 
de el amanecer de sus 
días primaverales, a bre- 
gar y a sufrir, y aceptó 
trágico papel de expiación, 
de miseria, de reconstruc- 
ción y resurgimiento, que 
así discerníale una fata- 
lidad tan injusta como 
cruel e ininteligible, y 
penetró cabizbaja en su 
senda de abrojos, y per- 


dióse, trémula y vacilante, por entre la negra fumarola del 
general incendio, en que, ante su mirada, ávida e interroga- 
dorada, ofrecíase envuelto el incierto porvenir. 

Sin brújula, sin experiencia, sin rumbo visible, sin norte 
definido y seguro; sin un astro amigo y luminoso que orientase 
su laboriosa jornada, sentóse al cabo, fatigada y meditabunda, 
abandonada y sola, como el Romano sobre los despojos de la 
Cartago derruída, en pleno desfallecimiento de ánimo, en esa 
gélida orfandad de quienes, sin familia y sin patria, abruma- 
dos por la lucha tenaz, tan larga como inútil, evocan la muerte 


- para término de su desdicha... 


Exangiie el organismo social, aplanado y como muerto el 
espíritu público por la magnitud y la extensión del repentino 
derrumbe, descalificados todos los grandes corifeos, por tierra 
todas las celebridades, humo vano todos los prestigios, ¿a dónde 
ni a quien volver los ojos en pos de consuelo, de vigor, de 


Simpatía?... 


Manuel González Prada 


El gran escritor en la intimidad. 
alista la goma de pegar los re- | 
cortes de sus artículos. 0 


De súbito, silen- 
cio y la tenebrosidad del 
fatídico horizonte, resonó 
una voz potente, ora ca- 
riciosa como un halago 
materno, ora sacudiente 
como una descarga 'eléc- 
trica, ora rugiente como 
fiera herida, ora tonan- 
te como rayo vengador; 
voz demoledora del cadu- 
co edificio resquebrajado, 
condenatoria de los ye- 
rros y vicios pretéritos, 
pregonadora de una nue- 
va vida; eco sacro de re- 
forma y de castigo, que, 
llamando esa desorientada 
juventud a la confianza, 
a la venganza y a la ac- 
ción, infundió en su sér, 
prematuramente agotado, 
el fresco tónico del ideal 
y el calor de una fe que 
ella misma juzgó para 
siempre ahogada y ex- 
tinguida. 

Y alzóse esa genera- 
ción desventurada, y re- 
cobró el mayor de los 
bienes—la esperanza—y, 
Lázaro gentil tocado de 
resurrección, voló resig- 
nada, si no gozosa, a lle- 
nar, en torno del vate, 
del apóstol, del vidente, 
su fatal misión de repo- 
sición infatigable, de re- 
construcción pertinaz, de 
rencor reconfortante, y 
preparación paciente de 
las futuras sanciones y 
desquites... 

¿Quién el vate, el após- 
tol, el vidente? 

González Prada. 


+ Es en un modesto, pero 
fulgurante albergue, alto y extremo de la calle de Villegas (, 
fraternalmente ofrendado por su dueño, el rútilo y verboso 
Carlos Rey de Castro, donde se celebran los cenáculos de 
aquel apostolado cuasi infantil, treintena selecta de almas nue- 
vas, que acude a escuchar y beber de los labios del maestro 
el evangelio de la regeneración social; la oración domínica de 
la abnegación y del deber, y el santo credo de la dios se 
y del patriotismo. : 

Allí, la ardiente tríade de los Amézaga—Jorge, Carlos y 


Emilio—vertiendo los dos primeros el chispeante venero de 


su palabra y de su pluma, y—el último—el torrente de sus 
inspiradas armonías; alli el displicente, aunque benévolo Patrón, 
erudito gigantesco, mnemónico prodigio—azote instantáneo, 
rígido, implacable de los extremos alardes en que reboza a que- 
lla turba de «imberbes palabreros y vacíos»; allí Alberto Quitn- 


(1) Angulo a esquina Villegas-Pilitricas. 
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per, contradicción viviente—fúcar y bohemio—y misterio an- 
dante, por ser «uno en tres y tres en uno»—músico, literato 
y jurisconsulto; allí Alberto Secada, el polemista impertérrito, 
la péñola rasante, el verbo cálido y pleno de brío; allí Luis 


Ulloa, matemático y poeta, espíritu múltiple, bipotencia crea- 
_triz para la ciencia y para el arte; allí Elías Alzamora, bec- 


queriano ardiente; alli Dionisio M. Ramírez, el despreocupado, 
el filósofo, poco menos que raido pero alma repleta de cien- 
cia y de luz, como sus viejos polvorosos libros;. alli Carlos A. 
Romero, el erudito, el bibliófilo experto, el investigador fe- 


cundo; allí Mendiguren y Moncloa, Cástor y Pólux del primer. 
_Olimpo; allí Ernesto Rivas, el glorificador tendencioso de 


Nuestros Héroes; y Victor G. Mantilla, cantor desconso- 
lado de La Cautiva; y Nicolás Augusto González, .en quien 
el foco genial palpita ahogado en el oleaje de una indominable 
facundia y de una improvisación febril; y Miguel Urbina, el 


. declamador inimitable, a quien el Maestro, nervioso y tímido 


en medio de su pujanza, confia siempre la pública lectura 
de sus épicos estallidos; y Gamarra, representante de la ge- 
neración literaria antecedente, reclamando para ésta la esti- 
mación y el homenaje que supo conquistar para sí mismo, y 
Luis Enrique Márquez, el «Precursor», y Carreño Dehesa, vás- 
tago de héroes: y el regocijado Blume, experto, como ninguno, 
en el «ridendo corrígere»; y Martínez Izquierdo, y Barriga 
Alvarez, y Aernán Velarde, y Neptalí García, y Ugarte, y 
Revoredo, y Ríos, y Meza, y tantos otros, que hoy duermen 


poco menos que olvidados en temprana tumba... 


- Y ef medio de todos, el MAESTRO. 

Fuerte y sano, sereno y majestuoso como una cumbre; albo 
y róseo, como la helada diadema del Huascarán, tinta en los 
tonos del crepúsculo; amplia frente, despejada como el 
Océano, y, como el Océano, plegada y tempestuosa a veces; 
ojos. azulados y bondadosos, pero penetrantes como una 
daga en la exploración honda y secreta de las almas, o fla- 
mígeros como el rayo, si encendidos por la santa indignación 


- que le causa el vicio, la abyección, la cobardía, el fanatismo 


y demás humanas miserias; voz profunda y varonil, aunque 


velada por la benevolencia o por la humildad, que hátenia 
resonar como viniente de luengas lejanías; nariz firme, man- 
díbula angulosa, signos de indominable voluntad; suave son- 
risa, sofrenada por recóndito desencanto; boca grave, labios 
enérgicos, que, como los de Cristo, jamás dilatáranse en des- 
compuesta risa, ni menos desfiguráranse con la carcajada de 
los necios; modesto y hasta tímido; corto en las palabras; 


cauto en las respuestas; locuaz en ocasiones; pero, por lo ge- 


neral, silencioso y concentrado: tal el Maestro del selecto 
núcleo, su eje, su centro, su destrón y su lumbre! 


En el estupor y anonadamiento del desastre, su verbo fué 
toque de llamada a nuevas bregas y energías. Su frase, en 
bloques ponderosos y rotundos, como ésos que sobre el mito- 
lógico muro amontonáranse al son y compás de la orfeana 
lira, echó los cimientos de la patria del porvenir, ésa que, en 
tiempos no remotos, han de modelar los pósteros, como él la 
quiso y la pensó en sus ensueños de iluminado, en sus anhe- 
los de peruano, en sus visiones de patricio. 


Erudito, pensador excelso, lidiador atlético; oronador pu- | 


jante, lapidario, especie de Fidias de la cláusula; hercúleo - 


demoledor y, a la vez, reactor y orientador supremo; gran 
suscitador de enmiendas y esperanzas; creador de impulsos y 
de estímulos; encendedor de ideales; revolucionario audaz y 
trascendente; nervio vivo, tenso, descarnado; pluma concisa, 


nítida, centellante: algo así como alfange vibrador que ras- 


ga y hiere, y simultáneamente nutre y cauteriza: hombre- 
ejemplo, hombre-símbolo, en que bullen y relampaguean cien 


virtudes: sinceridad diogénica, hasta crnel; austeridad que frisa 


— 


con la rigidez; desinterés olímpico; abnegación reguliana; per- 
severancia benedictina; justicia y bondad; modestia, humildad 
y mansedumbre; vida ejemplar, que, si mórbida y ondulante, 
como una espira, en pos de la belleza y la plasticidad, es 
recta, acerada, recalcitrante, en pos de la verdad y el bien... 


Quizá si en muchos años aún, no se palpe la perfumada 
floración del sano germen desparramado en el surco por el 
sembrador. El, con todo, rebotará algún día, como el hilo de 
la fuente riscosa, colgado de la alta sierra, que allá abajo es 
catarata hialina y sonora, música de la pradera: y Aerameora 
de fuerza y vida. 

Juzguen otros más capaces al Maestro y detallen su obra. 
Abrumados por la nueva de su caída, nosotros no tenemos 
tiempo ni serenidad para dedicarle la magna ofrenda que le 
es debida, y apenas si alcanzamos a rendirle este recuerdo; 
siempreviva sin presunciones, lanzada en la soledad, la lobre- 
guez y el rudo desencanto de la nueva tumba que se ha abierto. 

Quienes le oímos y le amamos, sentimos la frígidez del 
horrendo vacío. 

Cayó como había vivido: yendo al sacrificio por el deber; 
en pie, como Vespasiano; sin un quejido, como Leena; erguido, 


como esas puntas que el rayo busca y calcina de preferencia. 


- Discutido por algunos; odiado de nadíe; y apreciado, res- 
petado por todos, su figura, como el sol agonizante, se mag- 
niífica y reenciende en brazos de la extinción final, dolorosa 


- y eterna; y, así, hundido en las profundidades de extraños 


horizontes ignorados, rompe, con todo, en llamaradas y chís- 
peos de gloria, como ese otro que, al eliminarse entre el reli- 


gioso silencio y la melancolía de las primeras sombras, concita 


en el firmamento el sublime incendio de la tarde. 


GERMÁN LeGuía MARTÍNEZ 
Lima, julio de 1918. : 


Noricia.—Nació GonzáLez Prapa el 6 de enero de 1848. 
Murió el 22 de julio de 1918. 

La fotografía que hoy damos de él, se tomó en 1915 
y es muy valiosa, porque GONZÁLEZ PRADA no dejaba bei 
que lo retrataran. 


(Envío de don /. G. L.) 


Quien ha- TRAI) F se refiere a 
bla de la erveceria B una empre- 
sa en su género, singular en Costa Rica. 

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adeldntadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y 
Pera. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, 
Doble, Pilsener y Sencilla. 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, 
Naranjada, Ginger-Ale, 


SIROPES 


-. Goma, Limón, Naranja, 
Durazno, Menta, Fram- 
buesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 
ciones digestivas. 

Tiene.como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 


SAN JOSE —— COSTA RICA 
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- Nuestros inmigrantes 


=Del tomo Horas de lucha, Lima, 1908. ¡Estimamos tanto 
el ejemplar que poseemos de esta obra, hoy agotada! 
En él resplandecen estas líneas autógrafas: «Al señor 
J. García Monge, agradeciéndole el obsequio de la Colec- 
ción Ariel.—ManueL G. PraDba.—Lima, febrero 17 de 1915»==. 


Sres a la protección de gobiernos y a la indolencia o 


complicidad de gobernados, sigue creciendo la invasión 


negra. Casi ningún vapor arriba del Sur o del Norte sin apor- 
tar al Callao una remesa de clérigos, frailes y monjas. Con 
las persecuciones religiosas en el país más lejano del nues- 
tro, recrudece la invasión: cuando los demás sacuden el plu- 
mero, a nosotros nos llueven las moscas. Padres y hermanas 
acuden al Perú, como zánganos a su colmena, salvo que aflu- 
yan como vendimiadores a su viña. 

- Los inmigrantes que vienen a ejercer una profesión o un 
oficio, luchan con grandes obstáculos y muchas veces no lo- 
gran arraigar; los que sólo importan la tonsura y un poco de 
latín, no dejan de hallar nido espacioso donde cobijarse ni 
terreno fértil donde cosechar. Efectivamente: el pedagogo 


extranjero cuenta por adversarios a los pedagogos nacionales; 


el médico, a los médicos; el comerciante, a los comerciantes; 
el artesano, a los artesanos; mas el clérigo y el fraile, caigan 
de donde cayeren, no despiertan rivalidades ni provocan re- 
sistencias: en la corona llevan pasaporte y recomendación, 
ejecutoria de honradez y diploma de omnisciencia. 


¿Qué parece Lima? un Mar Muerto en que iglesias y mo- 
_nasterios asoman como islotes sin agua ni vegetación. Donde 


se proyecta una calle, surge ya un plantel de Jesuitas; donde 
se traza una avenida, blanquea ya un edificio de Salesianos. 
Conventos nacionales que por falta de personal debieron 
clausurarse legalmente, se repletan de frailes extranjeros, re- 


surgen de sus ruinas y, como si obedecieran a una voz de 


mando, se transforman en colegios. Así, la población que tal- 
vez encierra más de cien edificios destinados al culto y a la 


enseñanza religiosa, no posee una sola escuela municipal, 


digna de un pueblo civilizado. El Consejo Departamental edi- 
fica hoy el Liceo de Guadalupe; mas va desplegando tanta 
magnificencia en la erección de la capilla que sin duda con- 
sidera el Liceo como un accesorio y la capilla como lo esen- 
cial. | 

A partir de 1895, vivimos bajo la férula de gobiernos 
abiertamente clericales. Desde el Presidente de la República 
hasta el Director de Beneficencia y desde el miembro del 
Cuerpo Legislativo hasta el vocal de la Suprema, todos los 
funcionarios públicos hacen el papel de monaguillos. No satis- 
fechos con besar la esposa de un obispo y seguir las proce- 


siones en las fiestas de tabla, los hombres públicos se esmeran 


en ceder propiedades y otorgar auxilios pecuniarios a las 
congregaciones docentes. Basta que una asociación dependa 
de monjas o sacerdotes para merecer subvenciones de las 
Cámaras, de los ministerios y de las municipalidades. La pro- 
tección, el favoritismo para todo lo referente a la religión y 
las comunidades, raya en lo inverosímil. Cuando faltan dece- 
nas de soles para ayudar en algo a las compañías de bom- 
beros, sobran. centenas de libras esterlinas para obsequiar 
regiamente a una congregación. A religiosas se concede hos- 
pitales, manicomio, Instituto Sevilla, Taller de Santa Rosa, 


Cárcel de Santo Tomás, y se las deja fundar con el nombre 


de Buen Pastor una especie de Bastilla matrimonial donde 
algunos desalmados consiguen inhumar vivas a sus mujeres, 
después de haberlas ofendido y explotado. Si con el fomento 
de las congregaciones docentes se va poniendo la instrucción 
pública en manos de sacerdotes y monjas, con el estableci- 


miento de las Prefecturas Apostólicas se abandona el Oriente 
del Perú a la exclusiva dominación de frailes españoles. 
Y ¿qué hacer? Masones y liberales contribuyen a fundar 


obispados, decretan subvenciones a las comunidades religiosas, 


desempeñan sindicaturas de monasterios, apadrinan inaugura- 
ciones de altares y, lo peor de todo, educan a sus hijos en 
los Sagrados Corazones, San José de Cluny, la Recoleta, 
Santo Domingo, San Agustín o los Jesuitas. Basándose en un 
liberalismo hipócrita, alegando una tolerancia casuística, mú- 
chos incrédulos y racionalistas proclaman que en el seno de 


la familia debe seguirse esta máxima: A/ fratarse de religión, 


dejar hacer. De ahí que las mujeres hagan, ordenando que sus 
hijos se instruyan en escuelas de padres o de madres y prohi- 
biendo que a sus casas ingresen periódicos de tinte medio 
liberal. Hay algo más: con anuencia de los maridos, y a veces 
contra la voluntad del esposo mismo, las matronas se hallan 


militarmente organizadas en hermandades, congregaciones 0 - 


cofradías, bajo la dirección (visible o invisible) de algún ecle- 


siástico. Amazonas del fanatismo, si no cogen una lanza ni. 


montan un caballo, las mujeres rebuscan dinero, ejercen in- 


fluencias, calumnian al hereje y viven listas para cargar los 


tizones de la hoguera. 


Asistimos, pues, a una recrudescencia de fanatismo, agra- 
vada por la incuria, debilidad o cobardía de padres y maridos. 
Más que a hijas y esposas, debemos inculpar y escarnecer a 


todos esos padres sin energías en el alma y a todos esos - 


maridos Sin virilidades en el cerebro: ellas pecan por igno- 


rancia y de buena fte, ellos por maldad y bellaquería. Nada. 


tan cómodo para el mal hombre como una mujer hipnotizada 
por el sacerdote, adormecida en el misticismo y rebajada a la 
condición de ente rezador, sin rebeldías, sin voliciones propias 
y hasta sin femenilidad. Hay quienes empujan a sus esposas 


hacia el abismo religioso, como si arrojaran una flor al to- 


rrente o echaran un mueble a la hoguera. Y, cosa bien triste, 


sobran desgraciadas que se resignan al destino del mueble o 
de la flor. En algunos matrimonios rige un convenio tácito: 


la mujer, a iglesias y sociedades piadosas; el hombre, al ga- 
rito, al lupanar o al retrete de su concubina. 


Y, mientras el pueblo arroja la fe y tiende a emanciparse 
del sacerdote, las clases dominadoras regresan a la supersti- 
ción y reclaman el yugo sacerdotal. A Lima debe mirársela 


como el gran foco de las prostituciones políticas y de las. 


mojigangas religiosas, como el inmenso pantano que inficiona 
el ambiente de la República. Si las clases dominadoras deca- 
yeron desde la guerra con Chile, el decaimiento no presenta 
señales de cesar. Casi toda la fuerza superior del organismo 
se desperdicia en maquinaciones de política sin vuelo, casi 


toda la sangre de las venas se malgasta en guerras de pre-. 
torianos y escaramuzas de bandidos. Mientras los indios de : 


punas y serranías siguen dormitando en su barbarie colonial, 
los habitantes de la costa se pulen a medias, asimilándose lo 


malo de la civilización. Muchos de esos grandes hombres que ; 


pontifican en universidades y congresos o señorean en tribu- 
nales y ministerios, no llevan plumas en la cabeza porque las 


guardan en el cerebro. Desgraciadamente, no se vislumbra 


hoy ni la posibilidad de que a una generación nacida y cre- 
cida en el oprobio de la derrota sucedan generaciones levan- 
tadas, viriles, capaces de iniciar una reacción: lo que viene da 
muestras de valer tanto como lo que se va. Y ¿qué hombres 
obtendremos de niños educados por frailes y clérigos? ¿Qué 
beneficios lograremos en la cultura intensiva de una religión 
envejecida y moribunda? 

La invasión negra amenaza engrosar de modo formidable. 
Ya somos el refugio de los frailes lanzados del Ecuador y 
Filipinas; y si la expulsión de las congregaciones se realiza 


en Francia, las naciones sudamericanas servirán de inevitable 
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reservorio a los expulsados. El contingente francés vale la pena 
de inspirar serios temores. La cuna de Voltaire y Víctor 
Hugo, el cerebro y corazón del mundo, es también la hija 
mayor de la Iglesia y la calamidad religiosa del globo terrá- 
queo. Puede asegurarse que sin el brazo, la inteligencia y el 
metálico del pueblo francés, el Catolicismo habría muerto de 
consunción. Francia abastece a las cinco partes del mundo, 
no sólo de todas esas congregacipnes—masculinas y femeni- 
nas—que drenan el oro al mismo tiempo que inoculan la su- 
perstición, sino de semanas Religiosas, Cruces, historias de 
Bernadette, aguas de Lourdes, medallas, detentes, cromos, ro- 
sarios, Cristos de yeso, Vírgenes de terracota y demás bon- 
dioserías grotescas. Pero, como a la vez sostiene y vulgariza 
las ideas humanitarias y redentoras, merecía igualarse con el 
mortícola que en el brazo derecho nos inoculara el virus de 


la hidrofobia, mientras en el izquierdo nos inyectara el suero 
antirrábico. 


- Gambetta, el grande hombre de lentejuelas y papier marché, 
decía: El anticlericalismo no debe convertirse en artículo de 
exportación. Lo que buenamente significa: para nosotros los 
franceses el librepensamiento, y para vosotros los bárbaros 
el Catolicismo; para nosotros el educador laico, y para los 
vecinos el padre jesuíta o el hermano cristiano; para nosotros 
la Ciencia, y para los demás el catecismo. Fundándose en 
doctrina tan original, los republicanos y ateos de Paris envían 
a las colonias francesas tantos monaguillos como funcionarios; 
se enorgullecen de que en el Santo Sepulcro algunos frailes cos- 
mopolitas gorjeen un ¡Que Dieu sauve la République francaise! 
se lamentan porque, desde hace unos diez años, en el Cairo 
celebran la misa consular de Austria con el fin de oponerse 
a la misa consular de Francia; y deben de extrañar -que la 
colonia francesa de Lima no festeje ya el 14 de Julio con un 
solemne Tedéum en la iglesia de Guadalupe. Ateos y repu- 
blicanos de semejante calibre suscitarían reclamaciones diplo- 
máticas, si algún estado sudamericano expulsara las congre- 
gaciones francesas o tratara de expropiar sus bienes. 

¿Cumple a la Francia de hoy proclamar que el anticlerica- 


lismo no debe convertirse en artículo de exportación? Civili- 


zarse es adquirir un alma francesa; pero no el alma de un 
Gambetta ni de un Casimir Périer, de un Drumont ni de un 


Dérouléde, sino de un Anatole France o de un Guyau, de un 


Berthelot o de un Claude Bernard. 


11 


Según Rochefort, en los clérigos hay tres cosas negras 
—la sotana, las uñas y la conciencia. No garantizamos que, 
por fuera y por dentro, posean blancura de cisne los frailes 
hacinados hoy en los conventos de la República. 

Los españoles, difícilmente encerrarían mucho saber y mu- 
cha educación, siendo los detritus sociales recogidos en Fili- 
pinas, Cataluña y las Provincias Vascongadas. Pensando en 
cómo se abastece un convento, se mide cuanto vale una co- 
munidad. Cuando escasea la sustancia prima para elaborar 
descalzos, sale de Lima una comisión de padres con el fin de 
tirar la red en Manila, Barcelona, Bilbao, etcétera. Verda- 
deros pescadores de aguas turbias, los comisionados cogen 
en las redadas a cuantos desperdicios humanos vagamundean 
y roncan en los muelles o merodean y rastrojean en los cam- 
pos. La pesca ofrece abundancia milagrosa en la época de 
las quintas: ansiosos corren a morder el anzuelo divino cuan- 
tos mozos desean evadir el serviclo militar. Acopiada la ma- 


- teria prima, comienza la elaboración. Los padres toman a los 


mozos, les atusan, les embalan en el hábito, les consignan a 
la América del Sur y les enjaulan en un trasatlántico. En 
Lima y Ocopa les someten al noviciado. Con enseñarles un 


ego te absolvo y un dominus vobiscum, les tienen elaborados 


o listos para decir misa, predicar, dirigir conciencias, gober- 


nar en las familias y servir de mentores a los presidentes de 
la República 


Dado el valor de la materia prima, no debe sorprendernos 


la calidad del artefacto. Los sacerdotes ingleses, alemanes y 


franceses, por muy burdos e ignorantes que sean, guardan un 


resto de elevación, no dejan de mostrarse hombres; los pa- 
dres españoles, por muy cultos y civilizados que deseen ma- 
nifestarse, descubren un sedimento sospechoso, no dejan de 
parecer frailes. Un santo padre afirmó que en los seres más 
humildes había un átomo de inteligencia, como para significar: 
Por aquí pasó Dios; en todo fraile español subsiste un re- 
zago de ferocidad y grosería, como para revelar: por aquí pa- 
saron Torquemada y Sancho. 

Veamos a los sacerdotes operando en nuestra sociedad. 
El francés se muestra insinuante, meloso y cortesano, de modo 
que rara vez nos: causa una impresión desagradable, aunque 
viene adornado de maravilloso poder extractivo. Beneficia oro 


.en minas donde todos hallaron piedras, recoge trigo en cam- 


pos donde los demás cosecharon abrojos. Barbero celestial, 


descañona bolsillos sin dejarles pelo de moneda, vampiro de 


un orden seráfico, chupa sangre sín turbar el sueño del pa- 
ciente. Despabila el dinero, dulcemente, calladamente, insensi- 
blemente, compitiendo con las niñas busconas de Quevedo en 
el arte de sacar bolsas sin dolor. Nadie explota como él la 
vanagloria y vanidad, ingénitas en el alma de los beatos: con 
su Lourdes y su Sacré- Coeur hace dadivoso al Gran Tacaño, 
pródigo al Caballero de la Tenaza. Considerando al 'pobre 
como una fruta que no arroja bastante jugo por más que se 
se la exprima, gusta de operar en las gentes elevadas y ricas, 
sin predicar una virtud severa ni reñida con lo mundano. Hasta 
juzga con benevolencia los tropiezos y caídas de pecadoras 
con traje de seda. Según la moral jesuítica, pecar en una oto- 
mana de brocatel ofende menos a Dios que violar el sexto 
en una estera o colchón de paja. En resumen: el clérigo fran- 
cés impone un yugo suave, observa una moralidad relativa y 
apunta más a la bolsa que a las almas. 

El ítaliano diverge del francés en elegir por terreno de 
evoluciones las clases trabajadoras. No funda liceos ni sueña 
con establecer universidades libres; pero tiende a monopoli- 
zar la dirección de los planteles en que se instruye al pueblo, 
señaladamente las escuelas de artes y oficios. De una lauda- 
ble tolerancia (quizá mayor que la del francés) no se asusta 


con pecadillo más o pecadillo menos, ni se fija mucho en la 


renta del pecador. Como vive en relación íntima con los niños, 
ahorra el viaje a Citeres. Sin embargo hay honrosas excep- 
ciones. Cometeríamos una falta imperdonable, si no admirá- 
ramos aquí el vigor y la galanteria de algunos clérigos ita- 
lianos que visan alto, sostienen el buen nombre de la corpo- 
ración y saben imponer aquellas suavísimas cargas que sólo 
resultan pesadas a los nueve meses. Lima conserva gratísimos 
recuerdos (quizá memorias vivientes) de monseñores que en- 
tonaban dúos al piano, manejaban con blandura de sílfide la 
mota de veloutine y primaban en el arte de ajustar y aflojar 
los lazos de un corsé. | 

Los sacerdotes alemanes, ingleses, belgas, etcétera, no 
abundan mucho ní se caracterizan por ninguna peculiarilidad. 
Algunos—y de modo especial los anglosajones—vienen, colec- 
tan limosnas para la construcción de una iglesia en Boston 


o en Tombuctú y luego toman el vapor, sin que se hable más 


de la iglesia, de los fondos ni de los colectores: son rayos 
globulares que penetran en una habitación, voltejean, funden 


(1) Nota del Editor.—El clero es firme sostén del odioso despotismo 
que hoy aflige al Perú.: | | | 
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o gasifican la pieza de metal que hallan a su paso y en se- 
guida se van por donde vinieron. 

El fraile español domina ruda y brutalmente, denunciando 
a cada momento lo bajo de su: extracción y lo nulo de su 
cultura. Habla como si excitara bueyes o instruyera reclutas, 
acciona como si nadara o partiera un leño; no come: engulle 
y se atiborra; no se sienta: se repantiga o se tiende; al pre- 
dicar, fulmina excomuniones y arroja tizonazos, al mendigar, 
arrebata, arranca el dinero y las especies, llevando la sor- 
didez de su codicia hasta el punto de maldecir al moribundo 
que no lega sus bienes a un festa de la comunidad. Testifica 
la supervivencia de la España medioeval, y constituye el amal- 
gama de gitano, inquisidor y torero. Al divisarle, aguardamos 
que transforme el cerquillo en coleta, el hábito en bandola, 
el crucifijo en espada: delante de un altar, debe parecer un 
matador al frente de un berrendo. Lo repetimos: el. clérigo 
extranjero, por irregular que se manifíeste, gira en la órbita 
humana, pero el fraile clásico, el fraile de olla y misión, el 


fraile importado de Filipinas, Cataluña y las Provincias Vas 


congadas, es algo que no pertenece a nuestro período geoló- 
gico, algo que no entra en ninguna clasificación zoológica, 
algo viscoso y pungente que infunde repugnancia y muevea 
náuseas: basta decir que ese fraile viene talvez del mundo 
morboso y anómalo donde florecen el placer solitario y el 
amor unisexual. 


A los frailes descalzos no se les iiede estudiar en Lima. 


donde salvan las apariencias y se cubren de un barniz hu- 
mano: se les conoce a fondo en las montañas, y poblaciones 
de la sierra, donde evolucionan con desenvoltura y dan libre 
campo a sus instintos. Enfardelados en una jerga terrosa y 
mugrienta, cubiertos por enormes sombreros de paja, con gran- 
des crucifijós (no en el pecho sino en la boca del estómago) 
blandiendo descomunales garrotes o terciándose al hombro un 
Winchester o un Mauser, marchan con aire amenazante y 
conquistador (1), Hablan, y sólo pronuncian interjecciónes grose- 
ras Oo incitaciones al odio y exterminio de liberales; ejecutan, 
y sus acciones implican ultrajes a las personas o ataques a 
los bienes. Arrebatan-cosechas, se apropian animales domés- 
ticos, maltratan hombres, secuestran niños, seducen mujeres. 
Sobran indicios para inferir que los frailes mismos de Ocopa 
incendiaron su iglesia, con el doble propósito de granjearse 
pingiies subvenciones y satisfacer una venganza, achacando 
el delito a los librepensadores de Huancayo, Mas, aunque los 
religiosos no hubieran causado voluntariamente el incendio, 
difícilmente quedarían justificados y limpios de toda mancha. 
Al menos enemigo de la religión se le ocurre decir ¡qué tro- 
pelías y abominaciones no habrán cometido los padres, cuándo 


en pueblos sufridos y timoratos surgen hombres capaces de 


llegar al extremo de quemar una iglesia! 
Más los sociólogos nacionales olvidan que el florecimiento 
de las comunidades religiosas coincide con el retroceso de 


las nacionés, que el Romanismo es una religión de vencidos 


y de esclavos, que si el Cristianismo civilizó ayer a los bár- 
baros, el Catolicismo barbariza hoy a los civilizados. Anate- 
matizan la inmigración asiática y enmudecen ante la invasión 


clerical, sin comprender que el chino trabajador, honrado y - 


pacífico, ejerce una función social más elevada que el fraile 
holgazán, mendicante y sedicioso. Los chinos, enfermos y an- 
'Ccianos, que pordiosean hoy en las calles de Lima, gastaron 
ayer su juventud y su fuerza en arar el campo, tender el riego 
y cultivar la sementera. Ellos nos mueven a lástima, porque 
representan la víctima del hacendado, el hombre convertido 
en. animal de labranza, la carne de trapiche. Los frailes, sanos 
y rollizos, que actualmente ocupan el primer lugar en la mesa 


(1) oido del Editor-—-Hay en el texto una extensa nota docu- 
mentada que por falta de espacio, no se réproduce. 
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de las familias, supieron conducirse con tanta prudencia que 
desde los primeros años de su vida cosecharon sin sembrar, 
descansaron sin fatigarse y pecaron sin pagar. Ellos no me- 
recen amor ni respeto porque simbolizan la explotación en 
nombre de la misericordia, la mentira bajo capa de verdad, 
la ignorancia con presunciones de omnisciencia. 

Al presenciar la ingerencia de una gran señora en la polí- 
tica alemana, Bismarck prorfrumpió con toda la insolencia de 
un palurdo atiborrado por una ingestión de cerveza y sauer- 


kraut ¡Fuera faldas! Con menos grosería pero con más razón, 


los hombres de estado y los padres de familia deben repetir 
hoy, al divisar la formidable y arrolladora invasión qúe se 
precipita sobre nosotros ¡Fuera sotanas! 


1903 
ManueL GonzáLez Praba 


Obras de González Prada cuya lectura recomen mendamos: 
Minúsculas (poesías). Lima, 1909. Páginas libres, París, 1894, 
Horas de lucha, Lima, 1 

Por de más está declarar que conviene, en Costa Rica, 
la lectura de este contundente y oportuno ensayo. 


Salutación 
A la Juventud de América | 


En esta hora.magna de las exaltaciones 
te saluda mi Verso, y te incita - 
a la realización de ilustres 
empresas libertarias. 


Nuevas ondas de vida estremecen el Cosmos. 
Sacude la modorra que entumece tus nervios. 
Alza tu frente pálida, que ha llegado el momento 
de tu gesto magnífico. Esta hora es la tuya: 
hora empurpurecida de sueños agresivos, 
de intuiciones fecundas, de audacias y presagios; * 
hora en que se ilumina de gritos decisivos 
la amplitud de los cielos, y se derrocan todas 
las viejas construcciones que erigió la Injusticia; 
hora santa, hora trágica en que serán vencidos 
los negros estandartes del Dolor y la Muerte, 
y en que el Apocalipsis de los nuevos profetas 
llenará de un estruendo solemne de epopeya 
el corazón del Mundo, 
y sobre los escombros de tantas, negaciones 
se afirmará una nueva Humanidad. 


¡Despierta, Juventud! 
Es la hora propicia de decir a los hombres 
la palabra armoniosa de las nuevas ideas. 
Largas voces proféticas se exaltan en el viento, 
presagiando la gloria de meros amaneceres 
de Paz y de Belleza. 
Pasa sobre las siembras un hálito fecundo. 
El espíritu intuye verdades más profundas. 
Una como onda mágica de inquietud agobiante 
tortura el pensamiento. | 
Es la Hora Suprema. Es la gran Hora Trágica 
de las Liberaciones. 


Abre tu corazón al dolor de este siglo. 
Y ante la desventura, y la sombra, y los negros 
designios de la Suerte, ¡exalta tu optimismo 
y enciende las fogatas de las nuevas auroras!” 


"VICENTE GelGEL-POLANCO 
Santurce, Puerto Rico, 


(Envío del Autor) 
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-Sr. D. Alfredo L. Palacios. 


Mensaje de Romain Rolland 
la juventud ¡bero-americana 


Villeneuve (Vaud) Villa Olga, 
Mayo 16 de 1925, 


¿Mi querido Decano: 


He leído'su bello mensaje a la pa Universitaria de 
Ibero América, así como la carta a nuestra común amiga Ga- 
briela Mistral. | 

Comparto en un todo los penstimientos que Ud. expresa 
Católico de nacimiento, conozco ciertamente cuánta consola- 
dora belleza es posible disfrutar dentro de la fe cristiana. 
Pero creo que hay un error, y hasta un peligro, en querer 
orientar nuevamente hacia ella la humanidad actual. Com- 
prendo demasiado bien que ciertas almas generosas, decep- 
cionadas por la tristeza de la vida, por sus fealdades, por sus 
vergiienzas, sientan la ardiente necesidad de refugiarse, des- 
trozadas, a los pies del Crucifijo. Mas ellas no tienen el dere- 
cho de ofrecer esa derrota—por noble que sea—como objetivo 
a las esperanzas y a los ardientes esfuerzos de la juventud 
del mundo y de los pueblos, esos eternos niños.. 

En cuanto a mí, la vida me ha colmado de dolor y de 
ultrajes, estoy enteramente cubierto de heridas; he sido ven- 
cido diez veces. Pero aun suponiendo que cayese, ensangren- 
tado, y que no pudiera levantarme, nunca diría a los demás: 
«¡Deteneos!» Diría a los jóvenes, hombres y mujeres, a los 
pueblos, a todos los seres que amo: «¡Marchad. Avanzad siem- 
pre! ¡Pasad sobre mi cuerpo! ¡Mirad hacia adelante! ¡Delante 
de vosotros está la luz!» No hay que quitar jamás al hombre 


la esperanza en el mañana ni impedirle el fecundo esfuerzo 


por convertirla en realidad. Y no es en el momento en que 
por doquiera en el mundo brilla el espíritú humario como un 
astro rutilante, que hay que apartar de su intrépida trayec- 
toria a las miradas jóvenes, induciéndolas a volverse hacia la 


pura y pálida estrella de Bethleem! El pasado tuvo su belleza, 


pero el porvenir está pletórico de esplendor y de infinitas 
fuerzas. Nuestro Dios es el porvenir. 

Admiro su ferviente mensaje a la juventud ibero-ameri- 
cana. Creo en la misión de vuestros pueblos. La presiento y 
la invoco. ¡Federaos! ¡Uníos! ¡A la obra, sin tardanza! No hay 
que perder un solo día. ¡Jóvenes de Ibero-América, os envidio: 
tenéis para sacrificaros por ella, la causa más bella y más 
heroica! 

Querido Palacios: Permítame estrecharle afectuosamente la 
mano, y créame, le ruego, su afímo. amigo. 


ROMAIN ROLLAND 


Ruégole trasmita a nuestra amiga Gabriela Mistral. 
a quien quiero y admiro, mi respetuoso recuerdo" La 
luminosa huella de su paso por sa Olga» no se 
borrará jamás. 


(Estudiantina, La Plata, 
Rep. 


LA COLOMBIANA 


 Sastrería 
Francisco Gómez Z. 


La mejor en su clase. Ultimos estilos 
Trabajos modernos 


Calle del Tranvía. —Frente a la tienda Kepter. 
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POS excelente mensuario Nosotros, de Buenos Aires, en su 
edición de junio, de 1925 publica un hermosísimo estudio de 
nuestro compatriota Brenes Mésén. Titúlase; Los dioses vuel- 
ven: Juana de Ibarbourou, Lo reproduciremos, claro está! 


La Editorial Muxbó Lario, de Madrid, acaba de 
publicar estas obras: 


G. Gasser Nevera: A la deriva (novela).—Guino DA 
- VeroNA: La que no se debe amar (novela).—José A. BaL- 
- SEIRO: El vigía. (Estudios literarios). 


— 


De fuesto amigo y colaborador Alberto Guillén, 
hemos recibido por el áltimo correo: 


AuserTO GuiLién: Corazón infante (novela), en la serie 

La NOVELA PERUANA, Lima.—£El libro de la Democracia 

- criolla, por ALBERTO GuiLLeEN. Prólogo de Clemente Pal- 
ma. Lima, 1924.—Código bolchevique del matrimonio. 
Lima. 1923. —José Sanros Chocano: /dearium tropical. 
Apuntes sobre las dictaduras organizadas. Lima. 1922. 


Leídas estas obras, volveremos con 
ellas: más referencias y extractos. 


“Llamamos la atención de nuestros lectores dibre 
esta maciza obra que nos ha remitido don José M. 
Fernández, Casilla de Correo 1980, Buenos Aires: 


Pebro Kropotkin: Ética. Origen y evolución de la 
moral. Editorial ArGonauta. Buenos Aires. La traducción 


directa del ruso es de NicoLás Tasín. Precio: $ 1.00 
am. 


El di uruguayo Emilio Oribe nos remito este 
libro suyo: 


La colina del pájaro rojo. (Poemas). Montevideo 1925 
Puede solicitarse esta obra al Palacio DEL LiBro. Calle. 
25 de. ca 577. Montevideo, Uruguay. 


la de Relaciones de 
México, hemos recibido esta obra interesante: 
La anexión de Centro América a México. (Documen- 


tos y escritos de 1821). Tomo 1. Prefacio y ampreció 
de Rafael Heliodoro Valle. 


La emprésa' editorial La Lectura, de Madrid, ha 


tenido la fineza de obsequiarnos con la 2.* serie de 
Cuabernos Lrrerarios (N." 7 al 12): 


ENRIQUE Díez-CANeDO: Algunos Versos. — ANDRENIO: 
Cartas a Amaranta.—R. GOMEZ DE LA SERNA: Caprichos.— 
J. Gutiérrez SoLana: Unos pueblos de Castilla..—GE- 

RARDO  DieGo; Manual de espumas.— Azorín: Racine y 


Moliere. | 
cimil fl calidad de los autores realza el 
obsequio, que tanto agradecemos. 
S 
Aviso 


De Sávitri se qa hecho por aparte, en las ediciones del 


Convivio, una tirada de algunos ejemplares. Los que deseen 
tener el bello episodio en la elegante edición, sírvase mani- 
festarlo, para tomarlos en cuenta. Precio del ejemplar: (1.00. 
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Pregón lírico. 


Vendedora ambulante que, al volver yo a mi perdida 


pones en mis oídos tu trémulo pregón: 


tuyo es el milagroso «Sésamo» que abre y cierra 


la puerta en las «mil y una noches» del corazón... 


¿Que vendes? Aunque vendas prosaica mercancía, 


tú eres la vendedora de ensueños para mí; 
porque saborear me haces toda la poesía 
con que, niño, pendiente de tu pregón viví... 


Tu pregón melancólico hace surgir mi infancia 
corriendo en las campiñas o nadando en el mar; 
ellas diéronme en verso su miel y su fragancia; 

y él me infundió en sus olas la virtud de cantar... 


Es así cómo tiene tu acento quejumbroso 
tan dulce y penetrante poder de evocación, 


que el trajín en que hoy vivo se me vuelve reposo ' 


y me siento arrullado por mi propia: canción... 


Debo yo confesarte que sólo canto para 
disimular impulsos de llorar, porque sé 
que en el fondo sepultas de tu voz fina y clara 
un último sollozo por todo lo que fué... 


Pregonando te alejas, vendedora ambulante, 
con el lánguido ritmo de un esplín musical... 


Tras de la mercancía que ofreces, un instante . 


se redondea el prétio sugestivo: —¡A real!.. 


¿A real se me ofrece tánta ihisión 
¡Quién acuñar pudiera la pieza de metal 
con qué comprar la gracia primera de la vida, 
aunque lo hiciese a precio del último Ideal!... 


Déjame que en la mano te ponga mi moneda, 
para ver si realízase el milagro interior j 


y el metálico disco que entre el puño te queda 


una estrella se vuelve, si no se hace una flor... 


Vendedora ambulante, que por la calle sola 
con tu pregón romántico alejándote vas: 
recuerdo tras recuerdo fíngenme ola tras ola; 


y el corazón parece que me da un salto atrás... 


Ya te vas... 
(Un salto atrás parece que me da el corazón...) 
Vendedora ambulante de la voz cantarina: : 
¡lo más puro del alma se me va en tu pregón!..... 


José Santos CHOCcANO 
(Envío del Autor) | 


Revista de Filosofía — 


CuLTURA- CIENCtAS- EDUCACIÓN : 


Publicación bimestral dirigida por José Incemieros 


y AníBaL Ponce 


Aparece en volúmenes de 150 a 200 páginas 


Suscripción anual: 10 $ moneda argentina 
Exterior: 


Me figuro que has doblado la" esquina... 


Estudia problemas de cultura superior e ideas generales 
que excedan los límites de cada especialización científica. 


Redacción y Administración: BELGRANO 475 - ojal Aires 


¿Qué hora es?.... 


=Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública.= 


Arte infantil mejicano 


EGAR el esteticismo del arte infantil es como negar la 

belleza de una flor silvestre, y negarlo por razón de 'su 
ingenuidad deliciosa, es desconocer el valor de lo propio que 
se esmeran en lograr los refinados: la ingenuidad, aquellos que 
ya vienen de vuelta de lo truculento, desencantados. 


Al ver las pinturas que se exhiben en Amigos del Arte, 
algunas particularmente, y no pocas, se advierte una gracia, 
una elegancia, una primorosa sencillez y frescura, a veces 


hasta el fino chiste capaz de sonrojar, si hemos caído en la 
debilidad de ponernos demasiado graves frente al pintoresco 


abigarramiento de la vida; y si acaso puede separarse. una 
manifestación estética de su medio exteriorizador, diría que, 
del propio punto de vista pictórico, hay armonías, finezas y 


novedad múy recomendables, así como méritos de observación, 
de composición, algunos extraordinarios. Es, pues, el fruto 


más espontaneo y mejor de una mentalidad en formación. - 


Esa es mi opinión; pero, ¡veo algo más aun en dichas pin- 
turas. Veo que en Méjico se: esmeran en procurar un lenguaje 
a los niños que van a la escuela, uno más amplio quizá que 


el abecedatio, más dispuesto a fijar los estados psíquicos de' 


esa hora, lo mismo que en otras partes se quisiera lograr por. 
la copia de modelos clásicos incomprensíbles para el niño, y 
sin interés, los que despiertan más bien una “disposición simia 
en ellos, cuando no la más necia vanidad. 


Debido a una iniciativa de Best Maugard y de Holiguds 
Lozano (uno de los artistas que también exponen muy intere- 
santes pinturas en el mencionado salón) hay ya en Méjico 
cientos de miles de niños que disfrutan del beneficio de aquel 
lenguaje, tan grato como útil y saludable. Es muy dificil pre- 
decir lo que habrá de producir en consecuencias ventajosas 


dicho régimen, pero puede desde ya asegurarse que las ven-. 


tajas son muchas y muy estimables. Los efectos de tal disci- 
plina en pueblos en formacion, que andan empeñados en bus- 
car su cauce propio,—después de haber vivido a la zaga, 
imitando, adoptando como propia la cultura de los demás, 


cómodamente, tan cómoda como infructuosa y deslucidamente, 


dichos efectos,—digo, no tardarán en verse y sorprender. 


Por lo pronto, es así como puede hacerse una selección: 
juiciosa de vocaciones y aptitudes, lo que es ya mucho y,. 
además, se entrega.a los educandos el medio de ampliar lo 


más posible su mentalidad «y su capacidad creadora, propia, 


admirablemente dispuesta a las organizaciones y prosperida- 


des que se esperan en toda América, que se esperan muchas. 


veces de brazos cruzados, como si se esperase la llegada de 
un barco. 


Así como la imitación produce los automatismos, este ré- 


- gimen produce la autonomía, y, con el andar del tiempo, como. 


los resultados son progresivos, cada día más deberemos de- 
plorar el no habernos puesto más pronto a preparar los des- 
tinos del porvenir. 


De otra parte, este procedimiento iilicano es, en la in- 
fancia, el medio de hacer agradable la enseñanza, cual debe 


ser para que sea más provechosa, y entretanto va preparando 


amplia y sólidamente la mentalidad y la capacidad productora: 
del niño, la misma que ha de formar su carácter y su eficien-" 
cia. Méjico toma asi la delantera en estos cultivos autónomos, 


¿y lo felicitamos cordialmente. 


. 
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Debemos en consecuencia aplaudir a Martín Fierro por 
cuanto una iniciativa por él prestigiada ha tenido exito tan 
brillante. 

| Figari 

Gran pintor uruguáyo. 

(Martín Fierro, Buenos Aires). 


Las inconsecuencias de los viejos 


A propósito de la pretendida y 
fracasada idea de celebrar el cen- 
tenario del nacimiento del político 
español SAGASTA. 


«Fué Sagasta un moderado. Se arrepintió de lo que em- 


_bellece y engrandece su figura, de lo que calificó de locuras 


juveniles, de lo mejor del hombre: de la juventud. Lo mismo 


. que él fueron Martínez de la Rosa, Alcalá-Galiano, Istúriz, 


Toreno, Olózaga. Renegar de la juventud es una espe-- 
cie de suicidio. No mata el ser, como muy caritativamente 


- para su gloria hizo Mariano José de Larra; pero mata, como 


en este caso, la fama póstuma, la buena memoria, el aprecio 
de la posteridad. Nadie más que el mismo Sagasta, con sus 
arrepentimientos, con sus burlas al hermano Paz, con sus son- 
risas hacia el condenado a muerte y sus encogimientos de 
hombros al oír recordar frases suyas contra el general D. Leo- 


poldo O'Donell, combate ahora, y se opone ahora, y se ríe 


ahora, del empeño de conmemorar el centenario de su naci- 
miento. 

El del joven ingeniero riojano todos anhelamos conmemo- 
rarlo; el del viejo pastor sólo unos pocos, a los que falta el 
calor de aquellos desagradecidos que estarian más fríos que 
un cadáver sin el abrigo sagastino. | 

El hombre que de viejo reniega de lo que fué cuando 


joven, sobre condenar lo mejor, si no lo único bueno de su 


vida, se condena a ser quemado en efigie, a ser olvidado 
pronto o a ser denostado por las generaciones sucesivas. Es 
el caso de Sagasta. ¡Cuán distinto del de Pí y Margall, que 
fué de viejo consecuente con los principios que defendió de 
joven; que extremó en los últimos años de su vida la rebeldía, 
la audacia y la insolente sinceridad de sus juicios, y que ex- 
piró hablando, como joven, a la juventud escolar. Por esto el 
año pasado no hubo un joven que se opusiera a la celebra- 
ción del primer centenario del nacimiento de Pí y Margall, y 


- por esto no hay el presente año otro joven que el nieto de 


Sagasta defensor de la celebración del primer centenario del 
nacimiento de quien fué presidente de gobiernos en los rei- 
nados de Alfonso XIl y XIH y en la regencia de doña Cris- 
tina. Por eso, por eso, vejetes verdes, vejestorios cobardes, 


viejos chochos, por eso. No reneguéis en el invierno de la 


primavera de vuestra vida. He ahí la moraleja. 


ROBERTO CASTROVIDO 


(La Voz, Madrid). 
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